習慣于黑暗范文第1篇
歷時兩個星期，讀完了《三體》第二部，名叫黑暗森林。
首先，說一說這本書的名字在我讀這本書的時候在自己腦海中的變化。一開始拿起來，就有想到“黑暗”二字，是不是就如同所有的末日題材的影視作品一樣，在描述的是面臨末日之時，人性的黑暗。打開書，開始讀之后，對于題目的思考就停下了，在自己的印象中，至少前半部分沒有出現類似“黑暗”“森林”這樣的字眼，直到還有三分之一就要結束的時候，出現了現代人居住的地下城，大家都住在地下的大樹中的葉子里面，自己就在想，“黑暗森林”難道就是大家住在地下的森林當中嗎?但是地下有源源不斷的電能，不會暗下來。直到書的最后，明白了什么是黑暗森林——“宇宙就是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，像幽靈般潛行于林間，輕輕撥開擋路的樹枝，竭力不讓腳步發出一點兒聲音，連呼吸都小心翼翼;他必須小心，因為林中到處都有與他一樣潛行的獵人。如果他發現了別的生命，能做的只有一件事：開槍消滅之。在這片森林中，他人就是地獄，就是永恒的威脅，任何暴露自己存在的生命都將很快被消滅。”
既然是讀的第二部，就一定要拿來第一部就對比，這就像是慣例一樣，不成文的規定。讀第一部《地球往事》的時候，沒有第二部《黑暗森林》更像“小說”(自己不懂小說，僅僅是個人看法)，第二部明顯的感覺就是氛圍渲染更加到位，會用到很多環境心理描寫，比第一部會更加引人入味。第一部給我的感覺就是想法很多并且都很大膽，不失邏輯，第二部同樣令人意想不到，但是更加驚嘆于的是作者的邏輯，單拿“面壁者”這個設定，就夠自己想一陣子了，就假如說面壁者自己說：“我還活著”，這樣一句話我們應該相信嗎?
再想想作者筆下的三體人有哪些特征呢?一、表達直接：想的什么就會表達出來什么，不用隱藏自己的想法。二、科技發達，領先人類好幾百年，但是科技的發展是勻速的，不像人類的發展是爆炸式的。單單看到這兩點，我想明眼人應該能夠體會到這不就是現實生活中，不善于表達而精通于自己專業領域的人才所向往的社會嗎?沒有那么多的勾心斗角，也不會有人在背后捅刀子。
自己讀的很淺，而且思想覺悟也是有限的。像下面這樣的表達在其他書上應該是找不到的，非常獨特有韻味。“盧浮宮崩塌了，磚石在下墜的途中化為紅亮的巖漿，這巖漿穿過他們的身體，竟像清泉般清涼。他們也隨著盧浮宮下墜，穿過熔化的歐洲大陸，向地心墜去，穿過地心時，地球在周圍爆發開來，變成宇宙間絢爛的焰火;焰火熄滅，空間在瞬間如水晶般透明，星辰用晶瑩的光芒織成銀色的巨毯，群星振動著，奏出華美的音樂;星海在變密，像涌起的海潮，宇宙向他們聚集坍縮……最后，一切都湮沒在愛情的創世之光中”。我想在任何一本小說中也不會出現這樣的描述愛情的想象，對比很強，畫面感充足，而且不失辭藻華麗、語句優美的同時，還能將爆炸這一現象詮釋的很到位。
“不要輕視簡單，簡單意味著堅固，整個數學大廈，都是建立在這種簡單到不能再簡單，但在邏輯上堅如磐石的公理的基礎上。”這句話仿佛像是中學老師常對學生說的話，一定要先把書中的定理吃透，才能以不變應萬變的做各種題目，道理應該是一樣的。
《黑暗森林》書中有很多技術在12年后的今天也是無法實現的，但是我注意到了一點，書中200年后的太空艦隊，還沒有識別人臉的技術，但是現在的掃臉識別已經很成熟了，我想這也是作者所期望看到的技術的成長吧。
最后，整體《三體》第二部給我的感覺是非常好的，能夠進入其中身臨其境的感受幾百年之后的戰爭與生活，這樣的小說就是好的小說至少對我來說，文字有韻味但不至于復雜到自己看不明白，書中線索有邏輯但不至于讓自己找不到一點蛛絲馬跡，讀完自己甚至還會有一種我找到了他書中奧秘的成就感。
期待《死神永生》。“當然不害怕，她知道明天太陽還會升起來的。”不用為明天擔憂，要始終相信明天依舊是和煦的春風，夾雜著暖陽的味道，向你緩緩走來?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感2
讀完《三體》后，我又迫不及待地讀完了《三體II——黑暗森林》，這本書再一次震撼了我。
這本書有兩個主人公——羅輯和章北海。羅輯本是一個碌碌無為的普通人，卻被意外地選為面壁者，理由是他是唯一一個三體人指定的殺害對象。其他面壁者都是國防部長、科學家之類的。羅輯，連自己都不知道有什么特別之處，然后隨著時間的推移，羅輯從用一個“面壁者”的權利來享受的人，變成一個開始，認真思考的人，變成一個大家的英雄，最后變成一個人人敬佩的“執劍人”。
章北海則是一個城府特別深的人，他目標堅定目光長遠，為達成目的不惜一切手段，用看似最反人類的做法拯救全人類……總之，他是一個不能用人類形容的怪物，但在那種危機下，就是需要這種怪物，人類才會有機會反敗為勝。
至于本書的重點：“黑暗森林理論”更讓人深思，宇宙是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，他們必須小心，不能暴露自己的位置，如果有人暴露了自己的位置，必定會引來殺身之禍，這不是因為其他文明的邪惡，而是因為宇宙社會的公理“猜疑鏈”和“技術爆炸”，這不禁讓人想到現實生活中是否也是這樣子的呢?
最后，是真的佩服作者，如此宏偉的構思，如此細致的描寫，在描繪的那么大一個宇宙中，竟沒有一絲錯誤，又期待《三體III》了?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感3
號稱每個人的書架上都應該有套《三體》，劉慈欣這套科幻巨著為中國人在科幻席上謀取了一個舉足輕重的位置;可惜在書架里放了一年時間還只是看完了前兩部;
小說以嚴謹的科普知識和天文、物理邏輯為支撐，用天馬行空的發散思維謀篇布局，借助文革歷史那段黑暗歲月及中國以及世界物理學研究的逐步拓展，從文革中受迫害的葉文潔在雷達峰發射出地球文明的信號開始，又恰巧在八(光)年后接收到三體世界和平愛好者反饋回來的警告信號;而后不顧警告引來三體人對地球的探索與掠奪，通過智子進行著三體世界與ETO(地球三體組織)的實時聯系，通過電腦三體模型游戲進行著線下人員的組織與活動;感覺書中沒有明說的ETO裂變為拯救派與降臨派后，葉文潔應該是在反思自己行為對地球招致的滅頂之災后存在懺悔與尋找救贖之路，可惜隨著第一部書中ETO組織被人類搗毀，伊文斯被古箏行動肢解，葉文潔被逮捕而后病死獄中而終結(這一部書看完太久了，具體故事情節已經模糊了);第二部書中隨著三體世界通過智子對人類世界全方位無死角的監控，以及發出三體艦隊像地球進發，地球物理學被三體思維控制難以進展，拯救思想面臨節節敗退，逃亡主義思想盛行;人類雖然進行太空軍的探索嘗試及面壁計劃的嘗試，但面壁計劃中的前兩位在三體世界到達之前即被宣告破壁，太空軍在初接觸三體探測器一役即盡數折戟;所幸在地球頃刻遭遇滅頂的時候，圣經再造人神重創世紀，羅輯通過自己深入研究《天體社會學》中的黑暗森林法則，與三體世界宣告在宇宙這一大黑暗森林中互相暴露空間坐標位置，這可能會招致宇宙中更多文明參與到共同屠戮地球文明與三體文明的征伐之中，在屆時兩個文明難免同時遭遇消亡的隱患下達成臨時制衡，為人類文明爭取下一個半世紀的短暫延續期……
書中科普的篇幅很長，以至于我這理論匱乏的人閱讀前2/3的內容時都有種索然寡味而又看不到故事情節進展的苦惱感，好在最后的內容進展很快，快得甚至感覺目不暇接，而前面鋪墊的內容在臨近書尾突然揭曉的時候豁然開朗的`感覺真的大快人心!
書中隱含的地球世界中應該有且只有三個人知道黑暗森林法則：葉文潔、伊文斯與羅輯;顯然三體世界已經通過智子了解了這三個人的思想情況，所以那么急于采取任何手段殺害羅輯;而伊文斯和葉文潔雖然始終與三體世界進行著密切聯系，卻因為人類思維的不透明一直沒有取得真正的信任，這也是地球ETO被削弱的主要原因。
書評中多說大劉思想太陰暗，把人類思想披露得太刻薄;其實追溯歷史，人類道德在面對利益與外族入侵時真的很難抵受住考驗，葉文潔告訴羅輯的兩條宇宙公理雖然極其簡單，卻是放之四海而皆準的;貿易戰就是個鮮明的案例，美帝思想雖然霸道，行為雖然拙劣，特朗普言行雖然令中國人感到反復無常與粗俗可鄙，但是在利益劃分面前卻深得西方社會歡心?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感4
剛剛讀完這本書，興奮的感覺沖擊著我的大腦?；貞浧鹞以诮显齑瑥S的工作經歷，我曾經工作的艦船及其用途和書中描寫的宇宙、人類宇宙艦隊、三體艦隊等等有著何等相似的地方。
航天科學與哪個軍種更加類似?我的回答是海軍。無論是中文還是英文，對航天器的具體命名是飛船、太空艙，艦隊，以及可以讓人類生命生存的空間站。所有這些都與海洋、艦艇、艦隊、基地等如此的一致。
我曾經在《愿望一號》工作，這艘萬噸級船的主要作用就是測控。測控是航天工作中主要的一環。我們需要對從地球發射到太空的飛船進行控制，無論是在地球上還是在飛船本身對飛船進行控制，首先要知道飛船的位置。航天器和空間站對接，也需要知道各自的位置，這就是測控要解決的工作。
“前進四，未處于保護下的人是什么下場：身體被超過自身重量一百二十倍的過載緊貼在艙壁上，先迸射出的是血液，超重下攤成極薄的一層，血漬的面積大得不可想象并呈放射狀;然后擠出的是內臟，也很快被壓成薄薄的一層，與被壓成一片的身體一起，構成一幅丑陋的達利風格的畫……
系統進入前進四，處于最高推進功率，飛船的加速將達到120G，所產生的超重是正常狀態下人體承受極限的十多倍，這時就要進入深海狀態，即在艙室中注滿一種叫“深海加速液”的液體，這種液體含氧量十分豐富，經過訓練的人員能夠在液體中直接進行呼吸，在呼吸過程中，液體充滿肺部，再依次充滿各個臟器。”
上面是大劉對人類航天艦艇的描述。
我進江南造船廠工作那時，每天路過潛艇船體拼接封閉廠房，對潛艇架構有非常直接的了解，后來上了潛艇，對潛艇內部結構有直觀的了解。雖然我從事電器電訊工作，我仍然想要了解潛艇為什么是這樣的結構。
一艘潛艇就像一顆長長的水滴。其內部有非常密集的環形龍骨支撐著這顆水滴，就像隧道、坑道內支撐的鋼梁一樣。
潛艇下潛，會受到水壓的壓力和航行的壓力。三體中描寫飛船達到120G是個什么概念，比如一個人50KG，120G就是120×9.8×50=58800KG物體所受的重力。120G也基本相當1200米的水深壓力。一艘潛艇完全不可能下潛到這個深度。
隨潛艇去試航，隨著下潛，會聽到噶噶的鋼板聲音，那是艦體受到水壓被擠壓后發出的聲音，第一次聽到這樣的聲音，會害怕。
一艘用高強度鋼板建成的潛艇會這樣，何況一個人，第一個被擠爆的臟器就是你的肺。如果人可以像魚一樣在水中呼吸，那么，人可以在幾百米以下的水里生存。但是1000米以下的深海，幾乎沒有魚類了?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感5
三體二黑暗森林篇承接了第一部的故事，講述了人類在已知科技更加發達的三體文明存在并且三體艦隊向地球開赴這段時間人類所做出的反應。三體世界的智子鎖死了基礎科學的進步并智子能對人類外在行動隨時進行監督，人類幾乎處于完全劣勢，陷入一場完全不可能贏的星際戰爭。但人類通過已經掌握的三體人的資料，制定出了面壁者計劃，利用人類思想不透明的特點，制定出一些三體人無法看透的救亡計劃。
羅輯就是四位面壁者之一。與其他三位面壁者相比，羅輯并沒有杰出的政治才華、也沒有杰出的科學貢獻、更沒有杰出的軍事領導能力，但他卻被地球三體組織(ETO)稱為最有可能與主對抗的人。在其他三位面壁者利用自己被賦予的特權準備在各個領域大展拳腳的時候，羅輯則利用自己的特權享受著夢想中的生活，在這里他無憂無慮，欣賞著美景，找到了心中的愛人并漸漸和愛人孩子過著幸福的生活。直到五年后，隨著一名面壁者的失敗，委員會為了進一步限制面壁者，促使面壁者做一些他們認為對人類有益的事，委員會帶走的羅輯的愛人和孩子。想要盡快與愛人及孩子重逢的羅輯終于開始思考人類的生存問題，他日以繼夜的思考著ETO的統領葉文潔以前對他說過的話。“生存是文明的第一需要;文明不斷的增長和擴張但宇宙中的物質總量保持不變”兩句話一直深深的印在羅輯心中。從這兩條宇宙的公理出發，羅輯漸漸領悟到了什么。他讓一位科學家幫他制作了一幅三維的宇宙中距地球50光年處的恒星具體位置圖，通過恒星級功率信號發射到宇宙當中，用來驗證他的想法。由于驗證的時間至少要一百年，羅輯決定進入了冬眠狀態。在此之前，又一位面壁者的計劃以失敗告終，而羅輯向宇宙發射的這一神秘的信號，被人類稱為拯救地球的“咒語”。
信號發射后的185年后，羅輯被從冬眠中喚醒，但迎接他的并不是“咒語”的靈驗，而是被宣告面壁者計劃的取消，原因是因為人類認為由于這一百多年地球科技的發展，核聚變技術被掌握、龐大的太空艦隊的建立，人類不需要面壁者計劃也能輕松抵御三體人的入侵，并且他們得出面壁者計劃是當時一個最失敗的決策。羅輯看到周圍科技的變化，突然對自己以前所發出的“咒語”自己也覺得可笑，與此同時，跟他一起在冬眠中被喚醒的另一位面壁者也宣告著自己計劃的失敗，而破壁人竟是自己的妻子。羅輯感受著這個時代科技的變化，同時又遇到了以前的朋友史強，這給了他極大的安慰與有了傾訴的對象。首次出現在科技異常發達的地底世界，羅輯多次受到周圍科技的攻擊，幸好史強在他身邊幫助他一次次化解了危機，因此羅輯跟史強不得不回到與以前生活方式類似的地面世界。
根據人類的觀測，三體文明的探測器馬上就會到達太陽系。但此時的人類自認為擁有多出三體文明一倍的太空艦隊，在這次交戰中絕不會落敗，他們聲稱：“先行的探測器是三體文明知道了實力差距發出的主動求和的信號”。三體文明的首個探測器如期而至，人類出動的地球上最豪華的太空艦隊迎接它，準備將三體文明的觀測器抓住控制并進行觀測分析。四百艘戰艦整齊按四排排列，精心挑選出的四位先行隊員率先對探測器進行零距離觀測分析。當四位先行隊員看到飛來的“圣女的眼淚”的探測器時，他們其實更愿意把它稱作一件藝術品。用顯微鏡觀察物體的表面，放大百倍、千倍、萬倍、十萬、百萬、千萬倍，發現它的表面竟然都是光滑的，這是人類無法理解的一門技術。隨后，探測器發出一圈圈光波，周圍的溫度急劇上升，將四位先行隊員瞬間蒸發汽化，接著探測器以公里每秒的速度朝地球的艦隊飛來，僅僅十幾分鐘后，所有地球的太空艦隊僅僅幸存兩艘，其余全部被摧毀。人類陷入了無盡的恐慌，逃亡主義的熱潮瞬間達到最高峰，人類社會呈現出一片混亂的景象。
就在人類陷入絕境之時，有人偶然觀察到羅輯185年前向宇宙發出的“咒語”應驗了，信號中標注距地球50光年處的恒星被不知名的力量摧毀，與此同時，在宇宙中逃亡的人類的幾艘太空艦隊為了維護自己艦隊的生存，也相繼毀滅的旁邊艦隊中人類的生命，這更進一步使羅輯確信了自己的理論，他把他稱之為“黑暗森林”法則，由葉文潔給出的兩條公理出發，讀書筆記.最后得出在宇宙中任何一個文明得知到另一個文明的具體宇宙坐標后，都會將其毀滅。人們在看到羅輯的“咒語”應驗之后，再次將羅輯稱為救世主，認為在這種絕境之中只有羅輯能夠拯救地球，因此他們恢復羅輯面壁者的身份，給予羅輯最大的可以調動幾乎一切地球資源的特權，把羅輯捧上了至高無上的神位。但羅輯深知自己只是一個普通人，并且在目前三體文明的探測器已經來到太陽系對地球發射的信號進行了干擾之后，地球再也無法通過以前的手段發射恒星功率的“咒語”。羅輯陷入了苦思，在“咒語”不能正常發射的情況下究竟應該如何拯救地球文明，在這種困境下，他愈發想念自己的愛人跟孩子。他表現的很無奈，但也只能束手無策的樣子。委員會認為他是此時人類希望的象征，他必須做點什么，即使改變不了最后的結果。于是，羅輯被安排領導雪地計劃，僅僅利用太空塵埃云來觀測其他探測器到達時的軌跡的工程。委員會以羅輯愛人和孩子冬眠蘇醒為條件，羅輯只好投身于雪地計劃當中。羅輯在雪地計劃中的專注超乎常人、異常投入，對每一顆核彈的位置都要親自確定，甚至長達兩個月一個人在控制室對核彈的位置進行微調。雖然在這過程中幾乎所有人對他這樣一個救世主一直從事一個看似根本無法改變人類命運的工作都感到唾棄，他甚至被人們稱為最大的騙子，但他都沒有放棄。因為他的真正目的并不是所謂的雪地計劃，而是通過將每一個核彈放在精確的位置，核彈引爆后形成的星際塵埃云能遮擋住太陽向星際發送毀滅三體文明的“咒語”。
習慣于黑暗范文第2篇
鄉村的夜晚，無論遠處或近處，虛無的黑暗里都會不時傳出可怖的聲響，有狗吠聲，夜梟的獨鳴和隱隱的人聲;沒有了光線，我無法確切看清各種事物的樣子，只能憑聲音去感知它們;少了視覺的羈絆，我的想像力無限拓寬了，整個人的意識、精神不再受空間的限制，去感覺自然界神秘的蠕動和勃勃生機，去聆聽大自然最輕柔的呼吸;黑暗封住了我的視覺，但卻將我的精神提升到了另一個境界，一個不可言傳的美妙的境界。這時，我感覺心靈與廣宇連成了一片，再也無法割舍開來。
我常常在無星無月的夜空，或者沒有一絲光亮的暗室，靜靜地呆在那兒，在漆黑一片的地方，可以張著眼，也可以閉著眼;可以站著，也可以坐著，甚至可以躺著。黑暗中沒人能看見，把平時深藏在心底，被那些所謂道德緊緊壓抑的一切爆發出來，做到從肉體到心靈最大限度的松弛。
于是我感覺心靈在黑暗中延伸著，緊張的心情得以舒解。在這里，不必顧及世俗戒律，人格尊嚴;在這里，可以完全不必顧慮到別人;在這里，才能找到真正的自我;在這里，沒有任何影像，有的只是心靈的幻像，黑暗使空間變成了一塊大銀幕，上演著心靈翩翩撲面而來的電影。不管別人怎么說，我卻依然義無反顧地選擇黑暗。
而那些習慣于城市光明的靈魂是多么空虛而懦弱啊。如果在黑夜降臨，一旦沒有了電，沒有了光明，他們就會顯得喪魂落魄，無所適從。那誘惑媚人的霓虹燈瞎了，那煽情弄姿的歌喉啞了;那泡吧的，跳舞的，上網的，看戲的都傻了，嘴里罵罵咧咧，不知怎么去打發黑暗。千萬個家庭靠電能維持舒適和光明，一下被黑暗吞沒了，那絲絲吐著冷氣的空調停了，那正吊著胃口的電視劇沒了，正做著作業的孩子叫了，女人嘟囔著去尋找應急，男人百無聊賴地點上一支煙在燃燒著煩悶，無聊和黑暗一樣籠罩了城市，也籠罩著人們的心。
同樣對于黑暗，不同的心靈,不同的際遇的人們，感受是如此大相徑庭。那些野外探險家恐懼黑暗嗎?不會，他們坐在一起高聲歌唱，或低聲淺吟，凝望著神秘的星空，聽那風刮著帳篷的聲音，感受著蒼茫與寂寞。那個盲人女作家海倫憂懼于黑暗嗎?不會，她本來就生活在黑暗里，她的作品《只要給我三天光明》，曾經深深感動了我：在她的心里，眼睛是那樣寶貴，光明是那樣可愛。她是個盲人，但卻有著正常人所缺乏的心靈慧眼，可以洞穿一切黑暗。
那個賣火柴的小女孩害怕黑暗嗎，不會，那繁華的街市對她比黑暗還可怕，她只有劃亮火柴，去尋找黑暗，黑暗里的天堂。米羅普修斯沉淪于黑暗嗎?不會，黑暗給了他無窮的創造和幻想，他在黑暗中給人類帶來了光明和文明。
于是我意識到：人們的心靈只有在黑暗中，才得到安寧與踏實，黑暗把名利、權勢、財富、美麗全部擋在視線之外，什么美丑、貧富、貴賤、男女都消失了，只有黑暗，在黑暗中流露出來的敏銳而沉思的眼睛。人們在黑暗中向往著光明，而黑暗卻讓我找到心靈的陰影，看到了生活的盲目與缺失。
由此，我記起一個牧師富于哲理的話：當我沐浴于光明之上，卻向往著黑暗;當我沉浸在黑暗之中，卻祈禱著光明。也許能夠勇敢穿梭于光明與黑暗之中的心靈，才能更加熱愛生活，也更加善于思考生活，因此，才能期待有更多的收獲吧。
習慣于黑暗范文第3篇
歷時兩個星期，讀完了《三體》第二部，名叫黑暗森林。
首先，說一說這本書的名字在我讀這本書的時候在自己腦海中的變化。一開始拿起來，就有想到“黑暗”二字，是不是就如同所有的末日題材的影視作品一樣，在描述的是面臨末日之時，人性的黑暗。打開書，開始讀之后，對于題目的思考就停下了，在自己的印象中，至少前半部分沒有出現類似“黑暗”“森林”這樣的字眼，直到還有三分之一就要結束的時候，出現了現代人居住的地下城，大家都住在地下的大樹中的葉子里面，自己就在想，“黑暗森林”難道就是大家住在地下的森林當中嗎?但是地下有源源不斷的電能，不會暗下來。直到書的最后，明白了什么是黑暗森林——“宇宙就是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，像幽靈般潛行于林間，輕輕撥開擋路的樹枝，竭力不讓腳步發出一點兒聲音，連呼吸都小心翼翼;他必須小心，因為林中到處都有與他一樣潛行的獵人。如果他發現了別的生命，能做的只有一件事：開槍消滅之。在這片森林中，他人就是地獄，就是永恒的威脅，任何暴露自己存在的生命都將很快被消滅。”
既然是讀的第二部，就一定要拿來第一部就對比，這就像是慣例一樣，不成文的規定。讀第一部《地球往事》的時候，沒有第二部《黑暗森林》更像“小說”(自己不懂小說，僅僅是個人看法)，第二部明顯的感覺就是氛圍渲染更加到位，會用到很多環境心理描寫，比第一部會更加引人入味。第一部給我的感覺就是想法很多并且都很大膽，不失邏輯，第二部同樣令人意想不到，但是更加驚嘆于的是作者的邏輯，單拿“面壁者”這個設定，就夠自己想一陣子了，就假如說面壁者自己說：“我還活著”，這樣一句話我們應該相信嗎?
再想想作者筆下的三體人有哪些特征呢?一、表達直接：想的什么就會表達出來什么，不用隱藏自己的想法。二、科技發達，領先人類好幾百年，但是科技的發展是勻速的，不像人類的發展是爆炸式的。單單看到這兩點，我想明眼人應該能夠體會到這不就是現實生活中，不善于表達而精通于自己專業領域的人才所向往的社會嗎?沒有那么多的勾心斗角，也不會有人在背后捅刀子。
自己讀的很淺，而且思想覺悟也是有限的。像下面這樣的表達在其他書上應該是找不到的，非常獨特有韻味。“盧浮宮崩塌了，磚石在下墜的途中化為紅亮的巖漿，這巖漿穿過他們的身體，竟像清泉般清涼。他們也隨著盧浮宮下墜，穿過熔化的歐洲大陸，向地心墜去，穿過地心時，地球在周圍爆發開來，變成宇宙間絢爛的焰火;焰火熄滅，空間在瞬間如水晶般透明，星辰用晶瑩的光芒織成銀色的巨毯，群星振動著，奏出華美的音樂;星海在變密，像涌起的海潮，宇宙向他們聚集坍縮……最后，一切都湮沒在愛情的創世之光中”。我想在任何一本小說中也不會出現這樣的描述愛情的想象，對比很強，畫面感充足，而且不失辭藻華麗、語句優美的同時，還能將爆炸這一現象詮釋的很到位。
“不要輕視簡單，簡單意味著堅固，整個數學大廈，都是建立在這種簡單到不能再簡單，但在邏輯上堅如磐石的公理的基礎上。”這句話仿佛像是中學老師常對學生說的話，一定要先把書中的定理吃透，才能以不變應萬變的做各種題目，道理應該是一樣的。
《黑暗森林》書中有很多技術在12年后的今天也是無法實現的，但是我注意到了一點，書中200年后的太空艦隊，還沒有識別人臉的技術，但是現在的掃臉識別已經很成熟了，我想這也是作者所期望看到的技術的成長吧。
最后，整體《三體》第二部給我的感覺是非常好的，能夠進入其中身臨其境的感受幾百年之后的戰爭與生活，這樣的小說就是好的小說至少對我來說，文字有韻味但不至于復雜到自己看不明白，書中線索有邏輯但不至于讓自己找不到一點蛛絲馬跡，讀完自己甚至還會有一種我找到了他書中奧秘的成就感。
期待《死神永生》。“當然不害怕，她知道明天太陽還會升起來的。”不用為明天擔憂，要始終相信明天依舊是和煦的春風，夾雜著暖陽的味道，向你緩緩走來?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感2
讀完《三體》后，我又迫不及待地讀完了《三體II——黑暗森林》，這本書再一次震撼了我。
這本書有兩個主人公——羅輯和章北海。羅輯本是一個碌碌無為的普通人，卻被意外地選為面壁者，理由是他是唯一一個三體人指定的殺害對象。其他面壁者都是國防部長、科學家之類的。羅輯，連自己都不知道有什么特別之處，然后隨著時間的推移，羅輯從用一個“面壁者”的權利來享受的人，變成一個開始，認真思考的人，變成一個大家的英雄，最后變成一個人人敬佩的“執劍人”。
章北海則是一個城府特別深的人，他目標堅定目光長遠，為達成目的不惜一切手段，用看似最反人類的做法拯救全人類……總之，他是一個不能用人類形容的怪物，但在那種危機下，就是需要這種怪物，人類才會有機會反敗為勝。
至于本書的重點：“黑暗森林理論”更讓人深思，宇宙是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人，他們必須小心，不能暴露自己的位置，如果有人暴露了自己的位置，必定會引來殺身之禍，這不是因為其他文明的邪惡，而是因為宇宙社會的公理“猜疑鏈”和“技術爆炸”，這不禁讓人想到現實生活中是否也是這樣子的呢?
最后，是真的佩服作者，如此宏偉的構思，如此細致的描寫，在描繪的那么大一個宇宙中，竟沒有一絲錯誤，又期待《三體III》了?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感3
號稱每個人的書架上都應該有套《三體》，劉慈欣這套科幻巨著為中國人在科幻席上謀取了一個舉足輕重的位置;可惜在書架里放了一年時間還只是看完了前兩部;
小說以嚴謹的科普知識和天文、物理邏輯為支撐，用天馬行空的發散思維謀篇布局，借助文革歷史那段黑暗歲月及中國以及世界物理學研究的逐步拓展，從文革中受迫害的葉文潔在雷達峰發射出地球文明的信號開始，又恰巧在八(光)年后接收到三體世界和平愛好者反饋回來的警告信號;而后不顧警告引來三體人對地球的探索與掠奪，通過智子進行著三體世界與ETO(地球三體組織)的實時聯系，通過電腦三體模型游戲進行著線下人員的組織與活動;感覺書中沒有明說的ETO裂變為拯救派與降臨派后，葉文潔應該是在反思自己行為對地球招致的滅頂之災后存在懺悔與尋找救贖之路，可惜隨著第一部書中ETO組織被人類搗毀，伊文斯被古箏行動肢解，葉文潔被逮捕而后病死獄中而終結(這一部書看完太久了，具體故事情節已經模糊了);第二部書中隨著三體世界通過智子對人類世界全方位無死角的監控，以及發出三體艦隊像地球進發，地球物理學被三體思維控制難以進展，拯救思想面臨節節敗退，逃亡主義思想盛行;人類雖然進行太空軍的探索嘗試及面壁計劃的嘗試，但面壁計劃中的前兩位在三體世界到達之前即被宣告破壁，太空軍在初接觸三體探測器一役即盡數折戟;所幸在地球頃刻遭遇滅頂的時候，圣經再造人神重創世紀，羅輯通過自己深入研究《天體社會學》中的黑暗森林法則，與三體世界宣告在宇宙這一大黑暗森林中互相暴露空間坐標位置，這可能會招致宇宙中更多文明參與到共同屠戮地球文明與三體文明的征伐之中，在屆時兩個文明難免同時遭遇消亡的隱患下達成臨時制衡，為人類文明爭取下一個半世紀的短暫延續期……
書中科普的篇幅很長，以至于我這理論匱乏的人閱讀前2/3的內容時都有種索然寡味而又看不到故事情節進展的苦惱感，好在最后的內容進展很快，快得甚至感覺目不暇接，而前面鋪墊的內容在臨近書尾突然揭曉的時候豁然開朗的`感覺真的大快人心!
書中隱含的地球世界中應該有且只有三個人知道黑暗森林法則：葉文潔、伊文斯與羅輯;顯然三體世界已經通過智子了解了這三個人的思想情況，所以那么急于采取任何手段殺害羅輯;而伊文斯和葉文潔雖然始終與三體世界進行著密切聯系，卻因為人類思維的不透明一直沒有取得真正的信任，這也是地球ETO被削弱的主要原因。
書評中多說大劉思想太陰暗，把人類思想披露得太刻薄;其實追溯歷史，人類道德在面對利益與外族入侵時真的很難抵受住考驗，葉文潔告訴羅輯的兩條宇宙公理雖然極其簡單，卻是放之四海而皆準的;貿易戰就是個鮮明的案例，美帝思想雖然霸道，行為雖然拙劣，特朗普言行雖然令中國人感到反復無常與粗俗可鄙，但是在利益劃分面前卻深得西方社會歡心?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感4
剛剛讀完這本書，興奮的感覺沖擊著我的大腦?；貞浧鹞以诮显齑瑥S的工作經歷，我曾經工作的艦船及其用途和書中描寫的宇宙、人類宇宙艦隊、三體艦隊等等有著何等相似的地方。
航天科學與哪個軍種更加類似?我的回答是海軍。無論是中文還是英文，對航天器的具體命名是飛船、太空艙，艦隊，以及可以讓人類生命生存的空間站。所有這些都與海洋、艦艇、艦隊、基地等如此的一致。
我曾經在《愿望一號》工作，這艘萬噸級船的主要作用就是測控。測控是航天工作中主要的一環。我們需要對從地球發射到太空的飛船進行控制，無論是在地球上還是在飛船本身對飛船進行控制，首先要知道飛船的位置。航天器和空間站對接，也需要知道各自的位置，這就是測控要解決的工作。
“前進四，未處于保護下的人是什么下場：身體被超過自身重量一百二十倍的過載緊貼在艙壁上，先迸射出的是血液，超重下攤成極薄的一層，血漬的面積大得不可想象并呈放射狀;然后擠出的是內臟，也很快被壓成薄薄的一層，與被壓成一片的身體一起，構成一幅丑陋的達利風格的畫……
系統進入前進四，處于最高推進功率，飛船的加速將達到120G，所產生的超重是正常狀態下人體承受極限的十多倍，這時就要進入深海狀態，即在艙室中注滿一種叫“深海加速液”的液體，這種液體含氧量十分豐富，經過訓練的人員能夠在液體中直接進行呼吸，在呼吸過程中，液體充滿肺部，再依次充滿各個臟器。”
上面是大劉對人類航天艦艇的描述。
我進江南造船廠工作那時，每天路過潛艇船體拼接封閉廠房，對潛艇架構有非常直接的了解，后來上了潛艇，對潛艇內部結構有直觀的了解。雖然我從事電器電訊工作，我仍然想要了解潛艇為什么是這樣的結構。
一艘潛艇就像一顆長長的水滴。其內部有非常密集的環形龍骨支撐著這顆水滴，就像隧道、坑道內支撐的鋼梁一樣。
潛艇下潛，會受到水壓的壓力和航行的壓力。三體中描寫飛船達到120G是個什么概念，比如一個人50KG，120G就是120×9.8×50=58800KG物體所受的重力。120G也基本相當1200米的水深壓力。一艘潛艇完全不可能下潛到這個深度。
隨潛艇去試航，隨著下潛，會聽到噶噶的鋼板聲音，那是艦體受到水壓被擠壓后發出的聲音，第一次聽到這樣的聲音，會害怕。
一艘用高強度鋼板建成的潛艇會這樣，何況一個人，第一個被擠爆的臟器就是你的肺。如果人可以像魚一樣在水中呼吸，那么，人可以在幾百米以下的水里生存。但是1000米以下的深海，幾乎沒有魚類了?！度wⅡ：黑暗森林》讀后感5
三體二黑暗森林篇承接了第一部的故事，講述了人類在已知科技更加發達的三體文明存在并且三體艦隊向地球開赴這段時間人類所做出的反應。三體世界的智子鎖死了基礎科學的進步并智子能對人類外在行動隨時進行監督，人類幾乎處于完全劣勢，陷入一場完全不可能贏的星際戰爭。但人類通過已經掌握的三體人的資料，制定出了面壁者計劃，利用人類思想不透明的特點，制定出一些三體人無法看透的救亡計劃。
羅輯就是四位面壁者之一。與其他三位面壁者相比，羅輯并沒有杰出的政治才華、也沒有杰出的科學貢獻、更沒有杰出的軍事領導能力，但他卻被地球三體組織(ETO)稱為最有可能與主對抗的人。在其他三位面壁者利用自己被賦予的特權準備在各個領域大展拳腳的時候，羅輯則利用自己的特權享受著夢想中的生活，在這里他無憂無慮，欣賞著美景，找到了心中的愛人并漸漸和愛人孩子過著幸福的生活。直到五年后，隨著一名面壁者的失敗，委員會為了進一步限制面壁者，促使面壁者做一些他們認為對人類有益的事，委員會帶走的羅輯的愛人和孩子。想要盡快與愛人及孩子重逢的羅輯終于開始思考人類的生存問題，他日以繼夜的思考著ETO的統領葉文潔以前對他說過的話。“生存是文明的第一需要;文明不斷的增長和擴張但宇宙中的物質總量保持不變”兩句話一直深深的印在羅輯心中。從這兩條宇宙的公理出發，羅輯漸漸領悟到了什么。他讓一位科學家幫他制作了一幅三維的宇宙中距地球50光年處的恒星具體位置圖，通過恒星級功率信號發射到宇宙當中，用來驗證他的想法。由于驗證的時間至少要一百年，羅輯決定進入了冬眠狀態。在此之前，又一位面壁者的計劃以失敗告終，而羅輯向宇宙發射的這一神秘的信號，被人類稱為拯救地球的“咒語”。
信號發射后的185年后，羅輯被從冬眠中喚醒，但迎接他的并不是“咒語”的靈驗，而是被宣告面壁者計劃的取消，原因是因為人類認為由于這一百多年地球科技的發展，核聚變技術被掌握、龐大的太空艦隊的建立，人類不需要面壁者計劃也能輕松抵御三體人的入侵，并且他們得出面壁者計劃是當時一個最失敗的決策。羅輯看到周圍科技的變化，突然對自己以前所發出的“咒語”自己也覺得可笑，與此同時，跟他一起在冬眠中被喚醒的另一位面壁者也宣告著自己計劃的失敗，而破壁人竟是自己的妻子。羅輯感受著這個時代科技的變化，同時又遇到了以前的朋友史強，這給了他極大的安慰與有了傾訴的對象。首次出現在科技異常發達的地底世界，羅輯多次受到周圍科技的攻擊，幸好史強在他身邊幫助他一次次化解了危機，因此羅輯跟史強不得不回到與以前生活方式類似的地面世界。
根據人類的觀測，三體文明的探測器馬上就會到達太陽系。但此時的人類自認為擁有多出三體文明一倍的太空艦隊，在這次交戰中絕不會落敗，他們聲稱：“先行的探測器是三體文明知道了實力差距發出的主動求和的信號”。三體文明的首個探測器如期而至，人類出動的地球上最豪華的太空艦隊迎接它，準備將三體文明的觀測器抓住控制并進行觀測分析。四百艘戰艦整齊按四排排列，精心挑選出的四位先行隊員率先對探測器進行零距離觀測分析。當四位先行隊員看到飛來的“圣女的眼淚”的探測器時，他們其實更愿意把它稱作一件藝術品。用顯微鏡觀察物體的表面，放大百倍、千倍、萬倍、十萬、百萬、千萬倍，發現它的表面竟然都是光滑的，這是人類無法理解的一門技術。隨后，探測器發出一圈圈光波，周圍的溫度急劇上升，將四位先行隊員瞬間蒸發汽化，接著探測器以公里每秒的速度朝地球的艦隊飛來，僅僅十幾分鐘后，所有地球的太空艦隊僅僅幸存兩艘，其余全部被摧毀。人類陷入了無盡的恐慌，逃亡主義的熱潮瞬間達到最高峰，人類社會呈現出一片混亂的景象。
就在人類陷入絕境之時，有人偶然觀察到羅輯185年前向宇宙發出的“咒語”應驗了，信號中標注距地球50光年處的恒星被不知名的力量摧毀，與此同時，在宇宙中逃亡的人類的幾艘太空艦隊為了維護自己艦隊的生存，也相繼毀滅的旁邊艦隊中人類的生命，這更進一步使羅輯確信了自己的理論，他把他稱之為“黑暗森林”法則，由葉文潔給出的兩條公理出發，讀書筆記.最后得出在宇宙中任何一個文明得知到另一個文明的具體宇宙坐標后，都會將其毀滅。人們在看到羅輯的“咒語”應驗之后，再次將羅輯稱為救世主，認為在這種絕境之中只有羅輯能夠拯救地球，因此他們恢復羅輯面壁者的身份，給予羅輯最大的可以調動幾乎一切地球資源的特權，把羅輯捧上了至高無上的神位。但羅輯深知自己只是一個普通人，并且在目前三體文明的探測器已經來到太陽系對地球發射的信號進行了干擾之后，地球再也無法通過以前的手段發射恒星功率的“咒語”。羅輯陷入了苦思，在“咒語”不能正常發射的情況下究竟應該如何拯救地球文明，在這種困境下，他愈發想念自己的愛人跟孩子。他表現的很無奈，但也只能束手無策的樣子。委員會認為他是此時人類希望的象征，他必須做點什么，即使改變不了最后的結果。于是，羅輯被安排領導雪地計劃，僅僅利用太空塵埃云來觀測其他探測器到達時的軌跡的工程。委員會以羅輯愛人和孩子冬眠蘇醒為條件，羅輯只好投身于雪地計劃當中。羅輯在雪地計劃中的專注超乎常人、異常投入，對每一顆核彈的位置都要親自確定，甚至長達兩個月一個人在控制室對核彈的位置進行微調。雖然在這過程中幾乎所有人對他這樣一個救世主一直從事一個看似根本無法改變人類命運的工作都感到唾棄，他甚至被人們稱為最大的騙子，但他都沒有放棄。因為他的真正目的并不是所謂的雪地計劃，而是通過將每一個核彈放在精確的位置，核彈引爆后形成的星際塵埃云能遮擋住太陽向星際發送毀滅三體文明的“咒語”。
習慣于黑暗范文第4篇
劇情：如今父親也病臥在床，不忍看見雙親離世的弟弟就跪在了母親的墓碑前，低頭苦思著那場意外。
弟弟與母親出海游玩，卻遇到了暴風天氣，母親落水了，而弟弟卻只能在船上大吼哥哥，希望在岸上的哥哥能夠盡快過來就起母親。
只因弟弟的不作為，母親未能等到哥哥的到來就沉入了海底。
自此，弟弟就將這份罪孽深深地烙在了心房上，亦從此對于水，他充滿了無比的敬畏。
母親的靈魂出現了，她親吻了弟弟的額頭，母親依然都是如此疼惜她的孩子。
step1.哥哥將父親扶上手推車后，控制弟弟走到車頭、控制哥哥走到車尾，一同按下LT鍵和RT鍵讓兄弟兩人拉動/推動車子往山下走去。
來到移動木板橋上，松開LT鍵，讓哥哥走到移動木板的左側的控制臺前拉動桿子，移動木板便會移動到對面山。
step2.繼續讓哥哥走到車尾處(按LT鍵)推動車子，將手推車推至木制升降機內，然后哥哥、弟弟(松開LT、RT鍵)走到右側的峭壁(斷裂繩梯)前，哥哥(按LT鍵)做好“墊腳石”的姿勢，弟弟走到哥哥面前(按RT鍵)踩上哥哥的手腕跳上小山。
弟弟(按RT鍵)放下小山右側的一條繩索，然后哥哥(按LT鍵)沿著繩索爬上來;兩兄弟來到升降機的手搖裝置前，哥哥站左側、弟弟站右側，(按LT、RT鍵并旋轉搖桿)一同攪動裝置，讓升降機升到小山上，然后哥哥走到手推車前頭把手推車前頭壓下來并往前行進幾步。
劇情：看見兩兄弟把他們的父親帶到山上，住在山頂上的醫生也急忙地把三人接到屋內。
顯然父親現在并非偶感風寒，醫生告訴他們嘚要到一個“地方”去采集藥草才行，醫生告訴他們，要采集這種藥草，危險重重。
然而兩兄弟為了救治父親，兩兄弟都毅然提出了親自采藥的請求，醫生亦動容了，只好把地圖交給了哥哥。
step3.從醫生的家往左側的橋頭走去，看見一名小孩在攔路，哥哥(按LT鍵)上前給他出示地圖、弟弟(按RT鍵)上前臭罵他，他也巍然不許兩人通過。
那么兄弟倆就只好走右下方的濕滑斜坡路來到小溪前，弟弟一看見水就害怕了，此時哥哥只好先下水，然后讓弟弟(按RT鍵)攀附在哥哥的背上，哥哥往下游右側的河岸游去。
上岸前，弟弟還嗆了一口水。接著兄弟兩人(按LT、RT鍵)一同從墻面的黑樹藤爬上去。
step4.來到村子前，那個頑皮的小孩把大門給關上了，那么兩兄弟唯有通過村子旁邊的巖壁翻進村子，兩兄弟靠近巖壁底部兩塊大石(按LT、RT鍵)攀扶上去，然后(左搖桿↑、右搖桿↑)抬頭往上看，(松開LT、RT鍵)往上跳然后在馬上(按LT、RT鍵)抓住中層的大石，如是而已爬上小山頭。兄弟倆繼續(按LT、RT鍵)攀附著小山上的城墻邊緣爬進小鎮，然后往露臺右側的大鼓翻過一堵墻，接著兩兄弟一起爬上壹段省網來到屋頂，從屋頂落到豬棚。
step5.那個討厭的小孩用木棒鎖上了豬棚的出口木門，弟弟就(按RT鍵)用自己瘦小的身軀穿過了豬棚下方的鐵欄，走到狗狗的籠子右側(按RT鍵)轉動狗籠閘門釋放狗狗，此時狗狗就會把淘氣的小孩趕到上方的一個小院子內，哥哥就可以從小門外出了。
這時候，也可以操控弟弟來到淘氣小孩的跟前取笑他。
來到瀑布便橋前，先讓弟弟過去(按RT鍵)用一桶水澆醒橋梁管理員，然后再讓哥哥過去給管理員(按RLT鍵)出示地圖，那么管理員就會為兩兄弟放下吊橋。
第一章：
step1.進入郊外小村后，哥哥可以到小屋旁的老奶奶處問路、弟弟可以與小屋右手邊捧著皮球的女孩一同玩擲球游戲。來到小玫瑰園，詢問過園主后，兄弟兩人可以(按LT、RT鍵，并且往上推動搖桿)將園林的欄柵椚推開，來到瀑布邊上的水車小屋可以讓哥哥和弟弟一同彈豎琴。
來到豐收的田野上，先讓哥哥或者弟弟(按LT或RT鍵)讓其中一人吹口哨/歡呼吸引獵犬的注意，然后另一人爬上土堆/草堆，最好一個土堆/草堆接一個地更替兩兄弟來往前移動，以免兄弟兩人距離過場而導致兩人靜止不動從而被獵犬咬到。
step2.穿過瀑布后，爬上黑藤蔓，跳過兩段小石臺后，兩人走到右側的峭壁(斷裂繩梯)前，哥哥(按LT鍵)做好“墊腳石”的姿勢，弟弟走到哥哥面前(按RT鍵)踩上哥哥的手腕跳上小山，弟弟(按RT鍵)放下小山右側的一條繩索，然后哥哥(按LT鍵)沿著繩索爬上來。
兄弟兩爬上山壁，(按LT、RT鍵)攀扶著壁上石頭，然后(左搖桿↑、右搖桿↑)抬頭往上看，(松開LT、RT鍵)往上跳然后在馬上(按LT、RT鍵)抓住中層的大石，如是而已爬上小山頭(在此不用在意傾斜的問題)。
step3.從小石臺爬上屋頂詢問正在整理屋檐的村民，他會給哥哥指出路線。
隨后讓弟弟(按LT鍵+方向鍵)走進滾輪里不停地奔跑，吊橋會降落，哥哥走到綿陽群里(按RT鍵)抱過來一只綿羊，并將其放進滾輪中，這樣兩兄弟便能過橋前進。
跨過幾段山坡后來到山頂的邊緣位置，兩兄弟需要側身才能夠同行，隨后來到了巨人的家。
劇情：兄弟兩看見了一個正在哭泣的巨人，眼看他身后有兩張床，想必是他的夫人失蹤(被抓了)了。
巨人看見兩兄弟便收斂了悲傷對他們示好，哥哥見狀，就對其展示出地圖。
巨人表示，他可以幫助兩位小朋友通過這段山險的路徑。
step4.跟隨巨人來到懸崖邊，(按LT、RT鍵)讓巨人逐一將兄弟兩扔上山頭。
來到巨人家的窗前等待巨人，(按“住”LT、RT鍵)讓巨人逐一將兄弟安放在屋檐上并且往左側移動，到達平地后(兩搖桿均按↑)。
在瀑布口上，巨人會利用自己的手臂搭起一座“獨木橋”，兩兄弟便能通過。
step5.爬上兩快巨石爬上黑藤蔓的頂端后，需要(左搖桿↑、右搖桿↑)抬頭往上看，(松開LT、RT鍵)往上跳然后在馬上(按LT、RT鍵)抓住上層的石縫并往左側移動，隨后巨人也會架起通往左側的橋梁，通過他的身體，攀上左側的平地。
在懸崖邊上(按LT、RT鍵)讓巨人逐一將兄弟兩扔到下方陸地，然后兩兄弟順著黑藤蔓爬到左側的臺子上，再跳上第二段臺子后往邊緣左側移動，發現有空位就可以爬上去。
看見前方有一個巨大的瀑布洞穴，(一同按LT、RT鍵)一同被巨人抓住，巨人、兩兄弟一起跳下瀑布!
第二章：
step1.因為左側的巖石比較濕滑，所以渡過這個小水潭有得靠哥哥了，當哥哥下水后，弟弟就可以(按RT鍵)攀附在哥哥背上，然后兄弟倆一同渡過小水潭。
來到巨人遺跡的鐵欄前，先讓弟弟以瘦小的身軀穿過鐵欄，然后(按RT鍵)攪拌鐵欄左側的裝置讓哥哥進來。
兄弟兩(按LT、RT鍵)攀附在巨大的水車(順時針轉動)移動到右側的平臺上松開手即可。
step2.跳過三段斷裂帶來到了翻滾機器前，走進上方堆滿雜物的露臺，兄弟兩人合力抬動(按LT、RT鍵)一根銅管，先往露臺左側移動(可以調整位置讓銅管通行)，然后來到運作中的齒輪前，兄弟倆打橫抬著銅管并將銅管放到齒輪中去(成十字)。
隨后兩兄弟通過河流上已經靜止不動的“小橋”，來到一個“Y”型推動裝置前，兩兄弟一塊(按住LT、RT鍵)把扶手推(撞)到左側和右側彎形擋板上，在軌道上的圓點位置可以調整扶手的方向，當撞擊兩個彎形擋板后，前方延伸出兩塊鋼板，形成橋梁。
step3.兩兄弟跳過兩段斷裂帶后，在巨大水車右側哥哥(按LT鍵)做好“墊腳石”的姿勢，讓弟弟走到哥哥面前(按RT鍵)踩著哥哥的手腕跳上平臺。
隨后弟弟從樓梯來到上層并(按RT鍵)抓住鐵鏈(如果不登上三層，弟弟身高不足以夠得著)讓水車停止轉動，然后哥哥便能夠通過靜止的水車(按LT鍵)爬到二層平臺。
step4.穿過一個觀賞魚塘后，兄弟倆推動一個“I”型的推動裝置，讓扶手推(撞)到前方的彎形擋板上，就會使到前方的纜車(鐵鏈)軌道運作起來。
兩兄弟各拽著一條鐵鏈移動到前方的平臺上落下，這個平臺上有一個斷裂爬梯，那么就讓哥哥(按LT鍵)做好“墊腳石”的姿勢，讓弟弟走到哥哥面前(按RT鍵)踩著哥哥的手腕跳上平臺。
step5.弟弟在二層(按RT鍵并且旋轉搖桿)不斷攪動開關裝置，使到纜車軌道上的第一個蒸汽椚開啟，哥哥繼續拽上鐵鏈通過第一段蒸汽椚;當哥哥通過后，弟弟馬上跑到前方的攪動裝置前(按RT鍵并且旋轉搖桿)不斷攪動開關裝置，使到纜車軌道上的第二個蒸汽椚開啟，哥哥繼續拽上鐵鏈通過第二段蒸汽椚。
當哥哥通過后，弟弟馬上跑到前方峭壁上并攀附著上方的一條鐵鏈，哥哥來到一個吊臂機的平臺后落下并且(按LT鍵加方向鍵)推動吊臂機，讓弟弟移動至前方斷橋位置，然后哥哥繼續跳上纜車鐵鏈繼續往前移動。
弟弟馬上跑到斷橋中部的攪動裝置前(按RT鍵并且旋轉搖桿)不斷攪動開關裝置，使到纜車軌道上的第三個蒸汽椚開啟，哥哥繼續拽上鐵鏈通過第三段蒸汽椚，并且落到第二個吊機平臺上。
哥哥(按LT鍵加方向鍵)推動吊臂機，讓弟弟移動至哥哥所在的平臺，然后兄弟倆(按住LT、RT鍵)爬上大石磚上的黑藤蔓。
step6.兄弟兩攀上墻體中的銅環(左搖桿↑、右搖桿↑)抬頭往上看，(松開LT、RT鍵)往上跳然后在馬上(按LT、RT鍵)抓住上層的銅環，如此類推跳到銅架上并往左側移動。
來到銅架左側的斷裂位置，兄弟需要(左搖桿←、右搖桿←;再松開LT、RT鍵。接著按LT、RT鍵)跳到左側的銅架上繼續往左側移動，然后爬上大門上的木架子，然后參照上述的打橫的跳躍方法，連續快速地跳過三段銅環，最終兩兄弟一起拽著纜車軌道上的一個把手沿著軌道一起滑落。
step7.來到一個不斷崩塌的石橋上，兩兄弟需要不斷地往右側奔跑。
最終兩兄弟來到了之前巨人的妻子所囚禁的籠子前，首先需要讓弟弟先鉆進籠子里并且繞過地上的骨頭(按RT鍵)盜取守衛巨人屁股上的金鑰匙，然后走到巨人妻子籠子前為其(按RT鍵)解鎖，然后哥哥在臺子上(按LT鍵)拉動把手，釋放巨人妻子。
step8.巨人妻子為了救出兩兄弟，所以要跑到臺子左側的吊機附近為兩兄弟找來繩索等物件，而此時守衛巨人發現了巨人妻子逃跑了。
繼續讓哥哥(按LT鍵)拉動著把手，讓籠子的大門開啟，然后讓弟弟走進籠子里呼叫，吸引守衛巨人走進籠子，當他走進后就讓弟弟從籠子的縫隙鉆出來/讓哥哥松開把手將巨人困鎖在籠子內。
step9.當守衛被困鎖了，巨人妻子就會從高臺扔下鐵鏈，兄弟倆就可以(按LT、RT鍵)順著鐵鏈爬上高臺。
然后巨人妻子就會坐上一臺纜車，兄弟倆一塊將前方的“Y”型推動裝置(按LT、RT鍵)推往右端的彎形擋板，就能夠把巨人妻子送上斷橋;將“Y”型推動裝置推往左端的彎形擋板，就能夠連接斷橋，兄弟倆隨后也可以通過橋梁。
劇情：在出口處看見了前來救援妻子的巨人，當他把妻子拉上高臺后，另一個巨人守衛也沖了出來，兄弟倆卻留在圓壇上。
step10.讓哥哥站在拉桿臺子守候，然后操控弟弟來到圓壇四個鐵鏈火炬臺前呼叫，然后守衛巨人就會撞擊火炬臺從而導致鐵鏈斷裂;鐵鏈斷裂，哥哥就可以拉動桿子打開中間的井蓋。
然后弟弟站位與守衛巨人在一“直徑”上，然后呼叫，當巨人跑到中間時，哥哥拉動桿子，巨人就會掉入坑中。
巨人左右手依然抓住邊緣，兩兄弟分別來到巨人的左、右手(按LT、RT鍵)將其擠下去。
劇情：救出了巨人妻子，對于巨人來說已經是大團圓結局了，但是對于兩兄弟來說這只是旅途的開始。
哥哥再次向巨人出示地圖確認一嚇兄弟兩之后的路途。
最后兩兄弟對巨人兩夫婦揮手后繼續朝著未知的遠方前行。
第三章：
劇情：畫面又回到了醫生家中，父親依然病重仍未有好轉的跡象。但是他還是牽掛在外的兩個兒子。
同一片星空下，兄弟倆風餐露宿，就在這時„„一群狼群靠近了。
step1.現在營地不能夠在呆著了，哥哥(按LT鍵)拿起火把，弟弟要留在火光范圍內，當靠近野狼時，哥哥需要(按LT鍵)揮舞手中的火把嚇退郊狼。
經過三具吊尸會遇到一只比較難纏的郊狼，一旦將其嚇退至墓園的入口，它就會逃跑。
step2.進入墓園后，讓哥哥(按LT鍵)敲打屋子左側的搖鈴，此時屋子的老人就會出現，哥哥(按LT鍵)拿出地圖給老爺爺看，老爺爺就會為兩兄弟打開墓園的后門。
劇情：此時突然出現了一只郊狼，把兩兄弟逼到了瀑布懸崖邊上，一不小心兩兄弟雙雙落入激流之中。
step3.來到水流并不湍急的位置，讓哥哥靠近弟弟，讓弟弟(按RT鍵)扶到哥哥背上，然后哥哥順流而下登上前方瀑布出口的左側白石上。
走過一棟獨木橋后，往山外側的泥路往下走，隨后兩兄弟爬上一顆老樹往左側伸延的樹枝，當弟弟(按住RT鍵加←，松開RT鍵后，馬上按回RT鍵)跳到中間巖石上，弟弟不慎掉落瀑布里，此時哥哥也一同掉進瀑布里。
兩人分別從兩側的激流往下漂流，最終哥哥登上了左岸，弟弟卻登上了右岸。
step4.此時哥哥抱住枯枝，而弟弟(按住RT鍵)跳上并抓住上方的枯枝，當移動到中部時，樹枝斷裂并往下掉(兩人成垂直)。
此時弟弟不能一次性地登上陸地，因為巖壁上會出現不少的樹精，那么就需要哥哥(按LT鍵)抱著枯枝不斷往左側移動，而弟弟就嘚在枯枝上“上下移動”以躲避樹精，最終來到最左側位置，一只樹精弄斷了“維系”兩兄弟的枯枝，為了救弟弟，哥哥也一躍而下。
step5.兩兄弟一同掉進了水塘中，弟弟昏迷過去了，哥哥嘚往下游并且要把弟弟給(按LT鍵)拉上岸邊。
劇情：當弟弟迷迷糊糊地輕松后，兄弟倆看見了他們的母親，可是身材有些巨大。
(操控弟弟(按RT鍵)與父親互動，然后母親會縮回蓋住父親的手;在(按RT鍵)跟母親互動時，哥哥就會摁倒弟弟并試圖掐死弟弟。)
原來這都是一場噩夢!
step6.弟弟清醒后已經是清晨了，兩兄弟繼續往前進，看見分叉路右側的破屋的古樹上有個人正試圖自縊，先讓哥哥過去(按LT鍵)抱住輕生者的推，然后讓弟弟(按LT鍵)爬上枯樹上的一根繩索，并走到樹枝的自縊麻繩的端端上(按RT鍵)解開繩索，自縊者得救了。
可以分別讓兩兄弟(按LT鍵、RT鍵)過去給輕生者安慰。
step7.往自縊者屋子左側的道路繼續前進，看見了兩座風車，先讓弟弟穿過左側的鐵欄，并(按RT鍵)攀附在風車(左)扇葉上，當風車旋轉時靠近右側風車扇葉時(按住RT鍵加→，松開RT鍵后，馬上按回RT鍵)跳到右側的風車扇葉上，并落到了平臺上。
哥哥先拉動風車臺(左)的拉桿(此時橋梁的長部分會升高)，然后弟弟從右側的風車臺的鐵欄外出，(按RT鍵+旋轉搖桿)攪動右側風車臺前的裝置，然后哥哥松開拉桿，而弟弟繼續搖動，當長橋梁部分與短部分相扣合，弟弟就無須繼續攪動，而橋梁也會固定。
step8.看見了一個圈養著山羊的籬笆，兩兄弟合理(按LT鍵、RT鍵和左搖桿↑、右搖桿↑)對開籬笆的椚，然后兄弟倆各自靠近一只山羊后(按LT鍵、RT鍵)騎到山羊的背上。
此時兩人就可以騎著山羊翻躍山羊籬笆左側的陡峭山坡了(游戲的難度不大都不會掉下山的，值得注意的地方就是哥哥走過的路，弟弟不能走，因為兩人有分別屬于自己的小道)。
step9.來到一個奇怪的發明家居住的地方前，發明家他自己被困在了升降梯上，如果兄弟倆可以幫他脫險，那么他就會把滑翔機送給兄弟倆。發明家會扔下來一個齒輪，先讓兄弟倆其中一個(按RT鍵或者LT鍵)捧起齒輪，然后讓另一個跳過左側的一個斷橋，之后拿著齒輪的一個把齒輪(松開RT鍵或者LT鍵)扔給對面的兄弟(按RT鍵或者LT鍵)接著。
來到獨木橋上，兩人都不可以捧著齒輪走過去，只好也是先讓一個走過獨木橋，然后拿著齒輪的一個把齒輪(松開RT鍵或者LT鍵)扔給對面的兄弟(按RT鍵或者LT鍵)接著，并且把齒輪安裝到攪動裝置左側的馬達當中。
最后兩兄弟一起(按RT鍵、LT鍵)攪動裝置，那么發明家就可以登上樓臺。
step10.兩兄弟跑到發明家屋子對出的滑翔機上一同(按RT鍵、LT鍵)抓住滑翔機的扶桿并且一同往前沖。
當飛機起飛后，需要利用兩兄弟的重量左右偏移，使到滑翔機作出傾側的動作(但無法俯沖或騰飛)。
劇情：可惜在飛出洞穴時，遭到一群野鳥的襲擊，滑翔機的機翼被毀，最終墜落到城堡的下方。
看見這么巨大的城堡，哥哥靈機一動，從滑翔機中抽出一條麻繩并拴著兩人身上，想必只要兄弟齊心，定能翻過這座城堡。
step11.兩人一起爬上左側的黑藤蔓，其中一人(左搖桿↑或右搖桿↑抬頭往上看，松開LT或RT鍵往上跳然后在馬上按LT或RT鍵，接下來只會簡單描述此動作)跳上黑藤蔓左側的銅點。
讓后松開另一人的手，讓其(搖桿左右晃動)左右晃動并且抓住左側的銅點(記住，作為圓點的那人不能脫手)。
如是而已，兩人攀附到左側的木板上，并且轉到城堡左側，繼續仿照上述的辦法來到城堡左側的上方的木板上。
兩人翻到了城堡的后側繼續用如此的方法移動到邊緣的最左側后登上城堡廣場，并且爬上鐵門后往右側邊緣移動，來到五座巨像前，使用同一樣的鐘擺方法來到城堡大門前。
使用“跳抓”的方法來到大門的中間再使用“鐘擺”的方法讓兩兄弟登上大門上方的臺階，往左側移動并使用“跳抓”和“鐘擺”的動作來到城堡殘破的樓層。
兩兄弟此時會分隔開但是因為繩索的牽連，所以兩人必須在縫隙之間靠得很近來行走，因為房屋陳舊以防其中一人因為地板碎裂而掉下去了。
登上樓梯來到露臺，繼續使用“跳抓”和“鐘擺”的動作來到城堡的斷裂吊橋上，此時兩人聽見屋內有異響，就進內打探一嚇。
step12.兩兄弟從地面上的書堆登上桌子，并且沿著窗臺走到獅鷹獸的籠子前(地板上滿是血)，然后讓弟弟以瘦小的身軀進入獅鷹獸籠子右上方的籠子，使用“跳抓”移動到左側的吊環上，然而弟弟的重量不足以使用吊環完全下降，那么就讓哥哥(按LT鍵)跳起抱住弟弟的腳讓吊環下降。
劇情：此時已經傷痕累累的獅鷹獸終于都不用被虐待和囚禁了，為了報這份重獲自由的恩，它決定把兄弟倆送到到岸。
可是當獅鷹獸到達彼岸時，它就因傷勢過重、體力透支而倒地不起。當獅鷹獸倒臥的那一刻，哥哥回想起了與父親垂釣的經歷„„生與死似乎有著某種聯系„„
第四章：
劇情：兄弟兩進入到巨人的戰場當中，當然，他們全都只剩下被禿鷲啄食的尸體了。
step1.兄弟來到一只擋路的巨人右手前，一同(按LT鍵、RT鍵)推動扎在巨人受傷的巨箭，并移出一跳通道來。
跳進一條染血的小溪上，弟弟需要(按RT鍵)攀附在哥哥的背上，讓哥哥順流來到前方的岸邊。
首先讓哥哥(按LT鍵)做好“墊腳石”的姿勢，讓弟弟走到哥哥面前(按RT鍵)踩著哥哥的手腕跳上枯樹的平臺，然后弟弟(按RT鍵)跳上枯枝并移動到枯枝的左端，導致枯枝下垂，那么哥哥也可以(按LT鍵)抓住枯枝，兩人并一同移動到右側。
step2.登上一個山峰上，跳到下方的山頭上，兩人穿過獨木橋后，兄弟倆一起(按LT鍵、RT鍵)抓住前方巨人右手的弓箭，此時巨人的右手因為兩人的重力往下掉落，并且斧頭砍在了前方巨人的腿上。
前方巨人的小腿被砍斷，就開出了一條通道來。
step3.看見前方又有一只巨人擋住小溪的去路，兩人就登上小溪右側的山頭，穿過一個獨木橋后，來到一把弩弓前，兩兄弟(按LT鍵、RT鍵，并且搖桿往后)抓住弓弦并且往后拉，滿弓后，哥哥拉動弓弩后方的拉桿釋放箭矢，箭矢命中擋路的巨人的頭部，此時小溪又暢通了，返回小溪即可通行。
來到弓弩的左側的號角前，讓哥哥(按RT鍵)吹起號角，能夠獲得“巨人的號角”成就。
step4.兩人穿過鮮血瀑布(別擔心是掉下去了，只是被瀑布遮蓋住而已，依然可以往右側挨著墻邊移動)后，兄弟倆看見了一名女孩被一幫奇怪的教徒作為祭祀品。
兩人來到教徒廣場的前方，兩兄弟看見一塊刻著兩人作出疊羅漢的石碑，就先在血瀑布內往身上沾血，然后就先把哥哥的身子鑲入石板內，讓后再讓弟弟也(按RT鍵)鑲入石板的上層，讓兩兄弟模仿石板的疊羅漢，然后走到教徒人堆中。
教徒會誤以為神明顯靈，紛紛讓開，然后弟弟就會解開女孩的繩索，然后三人一同往右側逃跑(這步出了走過去之外，其他都不需要操作)。
step5.隨后三人坐上了一條小船，(左搖桿↑控制哥哥往前劃;左搖桿↓控制哥哥往后劃;左搖桿↑控制弟弟往前劃;左搖桿↓控制弟弟往后劃)兄弟倆駕駛者小船穿過布滿巨鯨的冰面，最后在一處鯨魚骸骨內登陸。然后三人跳過四片濕滑的冰面后登上陸地，隨后會經過一只尼斯湖水怪。
step6.來到山崖邊，三人需要去到對面的山上，那么兩兄弟就來左側的伐木場里，(按LT鍵、RT鍵，并且兩個搖桿一同左右移動)拉動卡在杉木中的鋸子，當鋸斷杉木后，兄弟倆就可以一同把鋸子拿到山下女孩旁邊的杉木前，并且將這棵杉木鋸倒形成獨木橋。
step7.三人通過獨木橋后，來到一處布滿人型冰雕的城堡外圍，兄弟倆(按LT鍵、RT鍵，并且兩個搖桿往↑推)推動小山坡上的投擲車，讓投擲車更加靠近城堡。
然后女孩就會登上投擲車，哥哥(按LT鍵)拉動投擲車后面的拉桿，把女孩投擲到城堡內，依照上述辦法也將弟弟投擲到城堡內。
弟弟到達城堡后，讓弟弟(按RT鍵并且旋轉搖桿)搖動裝置打開城門，讓哥哥進入。
走到城堡的盡頭，哥哥利用墻上的吊環和橫梁爬到弟弟所在的平臺(那女孩卻一個空翻就跳了過來)。
step8.女孩會為兩兄弟打開木門，進入木門后會遇到一只隱形巨怪，一旦靠近就會被他扭斷脖子。
女孩為提示兩兄弟靠近兩個人型冰雕(按LT鍵、RT鍵)模仿冰雕的動作，不被巨人發現，這個模仿過程需要還是5Mins，所以大家就堅持一嚇吧!!!
最后巨人會從三人面前跳到右側的村莊里去，三人一起跑到前方的吊臂架前，女孩會跳到下層并操控吊臂架移動到兩兄弟面前，然后兄弟倆一起往前方跳去并且(按LT鍵、RT鍵)抓住扶手，就可以隨著吊臂移動到下層村莊。
這時又會遭遇到隱形巨怪的“搜捕”，三人繼續模仿冰雕，這次需要3Mins，到了中后端，隱形巨怪靠近女孩就會擅自脫離，兄弟倆不要跟她一塊走，會被逮到的。
這里給讀者一個無須大家虛度光陰的提示可以脫離方法：
模仿冰雕已經過了一定時間后，按一嚇LB鍵或者RB鍵，如果看見鏡頭能夠快速偏移就是告訴玩家，兩兄弟現在可以脫離冰雕并且不被發現了!!
隨后三人跑入了一間民宅，而隱形巨魔卻摘除了民宅的屋頂，隨后三人撒腿就往堆滿人型冰雕的石橋上跑去，最后橋梁不勝隱形巨魔的重負而倒塌了，巨魔也隨即掉到谷底。
最后女孩高興嘚與哥哥擁抱并且牽著哥哥的手一起前進。
第五章：
劇情：天色已經漸黑，此時女孩的愉悅似乎還未冷卻，她親吻了哥哥的臉龐，哥哥似乎被她給迷住了。
然后女孩把兄弟兩帶到一個山洞前，告訴他們，這是一個捷徑。
弟弟就勸誡哥哥走另外一條更加安全的道路，可是現在的哥哥豈能聽得進去。
來到山洞的死胡同內，女孩終于展露出她是蜘蛛精的面貌，并且用蜘蛛絲將兄弟倆捆綁起來。
step1.蜘蛛精把兄弟倆帶到巢穴中正準備編織一個巨大的蜘蛛網球時，兄弟倆一塊(兩搖桿左右移動)左右致使蜘蛛網球脫落。
當網球跌落地面時，哥哥還是被蜘蛛精給拽出去了，弟弟只好滾動蜘蛛球撞擊蜘蛛精。 當蜘蛛精倒地時，哥哥可以靠近蜘蛛精(按LT鍵)摘除蜘蛛精的腳。
摘除前兩只蜘蛛腳后，蜘蛛精就不能夠再次跳到天花上，但是如果蜘蛛精在天花板下墜時，哥哥一定要躲開，否則會被壓死的。
之后每一次都用哥哥引誘蜘蛛精，讓其撲倒哥哥后再讓弟弟的蜘蛛球撞擊她，再讓哥哥摘蜘蛛腳。
劇情：哥哥把蜘蛛精的腳全摘下來后，蜘蛛精憑著最后一口氣把毒針扎到哥哥的腹部，弟弟馬上拖著哥哥的身體一起去到圣泉大樹下。
千辛萬苦的兄弟倆終于來到這里，可是現在不單只是救治父親，還得救活哥哥，而哥哥也知道自己難以存活，依然揮動手臂示意弟弟要拿到圣泉。
身在遠方的父親也感應到大兒子即將要離世，他力圖從病床中站起來„„
step2.沿著大樹的表面走廊來到大樹中層內部，然后弟弟從一個大樹枝旁(按LT鍵)攀上一縷白絲爬至鳥巢，在往鳥巢的左側的樹枝邁進圣泉，并用哥哥交給他的小壺裝上圣水。
從圣泉另一側的樹洞可以快速滑到地面，弟弟馬上將圣水倒給哥哥喝，無論灌于他多少口圣水，哥哥已經回天乏術了。
劇情：哥哥的靈魂擁抱了弟弟，告訴他不要介懷生死的問題，要好好地與父親一同活下去。
這趟旅程，弟弟你還要為哥哥和母親一同承繼下去!
step3.弟弟只好挖了一個墳墓，并且(按RT鍵)拖動哥哥是尸體移動到墳墓當中，讓哥哥葬身于圣泉之下。
分別靠近四堆土壤(按LT鍵)，把泥土推入坑中將哥哥的尸體掩埋。
劇情：母親在弟弟的面前而離世、哥哥也在弟弟的面前而逝去，命運是如此不近人情地摧殘一個孩童。
母親的愛、哥哥的愛，親情就僅剩下他的父親了，倘若現在不將圣水亦帶回醫生家中，恐怕弟弟的一生都會活在無盡的痛苦當中。
就在哭泣聲響遍整個圣地之際，早前遍體鱗傷的獅鷹獸飛來了，它安撫了傷心欲絕的弟弟，獅鷹獸承載著弟弟一同飛過他與哥哥一起經歷過的旅途場景„„
回到家鄉，雷電交加的晚上，難道這是父親離開的兇兆?
step4.弟弟穿過一條獨木橋后來到一個水潭前，畏懼深水的他跪在了沙灘上。
此時母親出現了，她告訴弟弟要堅強地克服這一畏懼心理，他要成長，成長嘚能夠照顧自己和父親，他必須渡過它。
然后按住LT鍵釋放母親的鼓勵并且讓弟弟游過對岸。
step5.經過自己大門，弟弟(按RT鍵)拉動移動板的拉桿時，按LT鍵釋放哥哥的鼓勵，這時移動板就可以來到對岸。
弟弟走到此前由哥哥作為墊腳石才能登上的小山坡前，繼續使用哥哥的鼓勵(按LT鍵)，并且讓弟弟(按RT鍵)做好沖刺的準備，然后松開LT鍵，弟弟就可以獨自一人跑上斷裂的繩梯。
進入到醫生的家，弟弟筋疲力盡的弟弟一手遞交圣水一邊倒在地板上痛哭，并把哥哥逝去的噩耗告知了父親。
劇情：第二天清晨，弟弟為了緬懷哥哥就在海邊堆了一座小石頭堆(可以拿起一塊石頭往海里扔)，然后弟弟跑到離家不遠的山頂上(需要操作)。
那里放著兩塊墓碑，一個是母親的、一個是哥哥的，兩人的尸首都不在里頭，卻都牽掛著外頭的人的心。
習慣于黑暗范文第5篇
小時候，友誼是一盒水彩筆，用稚嫩的手涂鴉出一張張五彩繽紛天真無邪的笑臉，一不小心濕了糊了，哦，沒關系再畫一張更好更真切的。兒時的友誼像一團熱烈的火，是肆無忌憚的爭辯，是互相賭氣撅起的嘴，是共同哄搶的那一大包甜甜的爆米花友誼是個大大的蜜餞，無論何時嘗起，都是美滋滋的。那是童年時的友誼，是一項皇冠，天真為珠寶，爛漫做流蘇那么美麗那么純真。這是只屬于童年那片蔚藍色天空的友誼友誼地久天長。
長大了，友誼是一塊透明的玻璃，照亮著失敗落寞的心。打破了，就很難再拼湊起來，只能躲在一個角落默默地哭泣，默默地醒悟在哪里跌倒的就在哪里靠自己堅強地爬起來，那是我們成長的足跡。
如小學時，友誼是一汪輕快的泉，是共同煩惱的點點滴滴，是答題時的無線電話，是無數打斗過后的濃濃悔意那時，友誼是一聽百事可樂，無論何時打開，都滿臉笑意。這是只屬于銀杏樹下金葉飛舞時的友誼。
如初中時，友誼是屢輕輕的風，是懊惱時送來的縷縷暖意，是煩悶時真誠互吐的心曲，是節日時互贈的聲聲祝語那時，友誼是一卷明朗的畫，無論何時想起都清爽亮麗。這是只屬于道山郁郁蔥蔥的樹木邊，春雨、碧霞池邊的友誼友誼地久天長。
成年后，友誼演變成一塊美玉，需要經過反復鍛造才能成為一塊無瑕之玉。
如高中時，友誼會變成一股互助的動力，是成功時的互相致意，是失敗時永恒的鼓動那時友誼是一曲剛勁能夠的歌，何時唱起都激昂如昔。這是只屬于林蔭道下陰涼的座椅邊竊竊私語時的友誼友誼地久天長。
如大學時，友誼又會變成一盅濃濃的咖啡，是邁向成熟的階梯，是愚人節一個善意的玩笑，是情人節一束鮮紅的玫瑰。那時，友誼是罐陳年的美酒，無論何時嘗起，都醉人心坎。這便是成長足跡的句號，雖然充滿遺憾，但也不乏完美的氣息。
年老時，友誼回歸到一杯不知名的飲料，回憶一生品味著酸甜苦辣，過去的日子，一如深埋在記憶中的寶石，就算經歷過歲月的砥礪，也依然光彩熠熠。品完之時，生命已到終點